변신 이야기

영화계의 건강한 다양성은 신연식에게 중요한 화두다. 새가 되기 위해 떠난 아내를 추적하는 남자의 이야기를 그린 신작 <조류인간>은 그 가능성을 타진하는 하나의 실험이라는 게 그의 설명이다.

<W Korea><조류인간>은 2012년 작인 <러시안 소설>에 언급된 영화 속 소설의 내용을 장편으로 옮긴 작품이다. <러시안 소설> 작업 당시부터 이미 <조류인간> 프로젝트를 계획한 건가?

신연식 맞다. 그때 이미 영화에 대한 구상이 있었다. 시놉시스 수준이었던 아이디어에 살을 붙이는 과정이 있었을 것이다.

최초의 구상과 지금의 결과물을 놓고 볼 때 크게 바뀐 부분이 있다면?

함께 일하는 조명감독이 그 사이 성전환수술을 받았다. 곁에서 지켜보며 시나리오의 디테일을 수정하게 됐다. 원래는 새로운 종으로 진화하는 인간에 대한 이야기였는데, 대신 인위적인 수술을 받는 설정을 넣었다. 하지만 영화의 내용과 주제, 첫 장면 과 마지막 장면 등은 원래의 구상 그대로다. 한 남자가 오래전 헤어진 아내의 진짜 모습과 마주한다는 줄거리는 <조류인간>이라는 제목을 떠올리며 이미 결정했다.

<러시아 소설>도 어느 정도는 그랬지만 <조류인간>의 경우 정체성이라는 주제를 더욱 직접적으로 파고든다.

사회의 갈등은 결국 특정 사건 때문이 아니라 정체성의 충돌 때문에 벌어진다고 생각한다. 나와 상대가 각각 어떤 개체인지 모르기 때문에 서로의 말과 행동, 그리고 이면의 의도를 곡해하는 것이다. 나와 다른 존재를 인지하는 것의 의미를 이야기하고 싶었다.

다양한 연기자를 소개하기 위한 ‘배우 발굴 프로젝트’를 진행 중이고, <조류인간>은 그 첫 번째 시도에 해당하는 작품이다. 의식적인 노력의 필요성을 생각하게 된 계기가 있었나?

대중 예술의 다양성이라는 화두는 늘 중요하게 언급이 되는데, 실질적인 행동을 보여주는 사람은 드물다. 다양한 이야기만 있으면 다양한 작품이 만들어질까? 아니다. 배우와 제작 방식, 배급 방식, 마케팅 등등 모든 부문의 다양화가 함께 이루어져야 한다. 배우는 일종의 재료라고 생각한다. 구현할 연기자가 없다면 시나리오도 제한될 수밖에 없다. 작품뿐만이 아니라 작품을 만드는 과정 자체도 내게는 중요한 목표다.

배우에 대해 고민을 많이 하는 연출자다. 함께 작업하는 연기자들로부터 영향을 받는다고 생각되는 순간도 있나?

배우뿐만 아니라 스태프들까지, 함께 일하는 크루들에게 나름의 비전을 제시해주고 싶다. 사람을 움직이는건 돈, 아니면 비전이다. 내 이야기로 도달하려는 방향성과 작품에 참여한 사람들의 인생관 사이에 최대한의 공통분모를 마련해놓으려고 한다. 그래야 아웃풋도 좋고 개개인의 삶의 질 또한 높아질 테니까. 사실 ‘영향을 받는다’는 것과는 좀 다른 이야기다. 그들의 인생에 관심을 갖고 좀 더 들여다보려고 노력한다.

새로 변하는 사람들에 대한 이야기다. ‘조류’여야 했던 이유가 있나?

인간과 같은 세상을 공유하면서도, 그 세상을 다른 개념으로 받아들이는 존재였으면 했다. 일단 포유류는 제외하고, 어류는 물속에 있고, 갑각류는 애매하고, 설치류도 좀 그렇고… 결국 조류밖에 없다(웃음).

새로운 존재가 된 아내의 모습을 직접적으로 보여준다. 제한적인 예산에서 CG까지 동원한 걸 보면 포기할 수 없는 장면이었던 모양이다.

아내의 진짜 모습과 대면하는 남자에 대한 이야기니까. 꼭 필요하다고 생각했다.

<조류인간>이라는 작품에서 특히 만족스럽거나 혹은 아쉽게 느껴지는 바가 있다면?

없다. 나는 내 영화를 잘 안보는 감독이다. 완성한 뒤에는 크게 만족하지도, 실망하지도 않는다. 내 능력과 상황을 알기 때문에 촬영 당시로 돌아간다 한들 결정적으로 다른 선택을 하지도 않을 거다. 다만 가끔은 ‘영화감독은 더 이기적이어야 하지 않을까?’ 하는 의문이 든다. 때로는 작품을 위한 이기심이 필요할 수 있으니까. 적은 예산으로 효과적인 결과를 내는
데는 자신이 있지만, 그것만으로는 부족할지 모른다.

<페어 러브>와 <배우는 배우다>, 그리고 <러시안 소설>과 <조류인간>으로 이어지는 필모그래피는 같은 감독의 것이라고 보기 어려울 만큼 작품 간의 온도 차가 크다. 

나만의 스타일에 대해 고민해본 적은 없다. 어떤 이야기를 왜 해야 하느냐, 그 필요성에만 관심을 둔다. 감독으로서 어떻게 평가받고 이름을 남길지에 대해서도 크게 염려하진 않는다. 솔직히 창작자로서의 취향이랄 것도 없다. 영화를 그다지 좋아하지 않는다.

그렇다면 왜 영화감독이라는 직업을 선택했나?

어렸을 때부터 습관적으로 창작을 했다. 자꾸 머릿속에 이야기가 맴돌아서 어쩔 수 없었다. 처음에는 시나 소설이던 게
언젠가부터 시나리오의 포맷을 띠게 됐다. 썼으니 이제는 찍어야겠다는 생각을 한 거다. 영화는 어떤 의미를 전달하기 위한 도구였을 뿐 궁극적인 목표는 아니었다. 다만 하나는 확실하다. 감독은 ‘객관적으로’ 재미있는 일이라는 것. 취향과 적성을 따진다는 게 약간은 의아하다.

<조류인간> 외에도 이미 진행 중인 프로젝트가 많다. 굵직한 계획을 이야기해준다면?

다음에는 상업 영화를 하게 될 것 같다. 또 한편으로는 여러 감독님과 다양한 협업을 계획 중이다. 창작자들이 시장을 건강하게 선도하는 흐름을 만들고 싶다. 선배 연출자 10명과 한국의 대표 예술인 10명에 대한 이야기해보려고 하는데 첫 작품은 이준익 감독님이 메가폰을 잡을 윤동주 시인의 전기 영화 <동주(가제)>다. 물론 배우 발굴 프로젝트도 계속 이어갈 생각이고. 그리고 언제가 될지 모르지만 정말 만들고 싶은 작품이 하나 있다. <로마서 8장>이라는 제목의 기독교 영화다. 개인적으로는 이제야 간신히 감독으로서 습작 단계를 벗어나고 있는 듯하다. 이 프로젝트가 실현된다면 지금까지 만든 것과는 또 다른 작품이지 않을까 기대한다.