착한 여자 유인나

유인나는 동그란 눈을 더욱 동그랗게 뜨며, 착한 마음의 가치를 힘주어 말했다. 착한 사람의 눈에는 착한 사람이 잘 보인다.

봉긋한 소매 실루엣이 돋보이는 순백의 가죽 드레스는 펜디, 세르펜티 스킨 컬렉션의 기하학적인 목걸이와 세르펜티 반지는 불가리 제품.

<W Korea> 12월 31일과 1월 1일에는 뭘 하며 보냈나?

유인나 버릴 것들을 정리하느라 집 안에 있는 온갖 물건을 다 꺼냈다. 미니멀리스트가 되기 위한 준비 작업에 들어갔다. 지금 우리 집 거실에 짐이 엄청 쌓여 있다.

연말이면 꼭 뭔가 정리해야 한다는 기분에 휩싸이고, 그렇게 대청소를 시작했다가 난장판 속에서 새해를 맞이하곤 하지. 정리를 대대적으로 했나?

요즘 미니멀리즘에 푹 빠져 있다. 집 구석구석에 쌓여서 내 집중력을 흐트러뜨리는 것들을 없앤 뒤 작은 목표를 세우고 집중하는 것. 그게 요즘 최대 관심사다. 미니멀 라이프라고 하면 소지품의 개수에 제한을 두고 그러던데 아직 그 정도 고수는 못 되고, 최대한 그 개념에 입각해서 접근해보려 한다. 이제 막 관심을 가진 초심자로서 넘쳐나는 내 물건을 떠나보내는 작업 중이다.

나는 한 달 내내 집 정리 중이다. 정리 정돈 능력도 재능이라고 확신한다.

나를 한번 불러주시면…

청소를 잘하나?

아주 잘한다.

청소에도 분야가 있는데 뭘 제일 잘하나?

청소와 정리 정돈은 좀 다른데 나는 둘 다 잘한다! 그런데 먼지 한 톨 없이 허전할 정도로 너무 깨끗하고, 하얗고 모던한 느낌은 별로 안 좋아한다. 인테리어 능력이라고 말하긴 거창하지만, 깨끗하면서도 따뜻한 느낌을 내는 데 재능이 있는 것 같다.

정리와 청소에 관한 팁을 좀 준다면.

물건, 짐이 없어야 하는 게 첫째다. 그리고 환기와 제습. 물기가 있는 곳이나 환기가 필요한 곳에서는 어쩔 수 없이 세균이 창궐한다. 나는 집 안 모든 곳의 물기를 없애고 환기를 자주 시킨다. 화장실 문도 늘 열어놓는다.

정리 대공사를 하다 보니 버릴 물건으로 어떤 게 많이 나오던가?

노트. 내가 노트를 자꾸 사는 병이 있다… 문구류를 워낙 좋아한다. 고가가 아닌 제품이 다수다 보니, 경제 활동을 시작한 이후부터 ‘문구 사는 데는 죄책감을 가질 필요가 없다’는 생각에 참 많이도 샀다. 스티커도 많고. 노트가 몇 권 정도였다면 일기를 열심히 썼겠지만, 조금씩 끄적여놓은 것만 많더라. 너무 많은 건 없는 것이라는 사실을 새삼 깨달았다.

마음먹고 떠나보낼 작정을 했는데도 이것만은 도저히 못 버리겠다는 것 역시 있었겠지?

편지들. 처음엔 그것도 다 버릴 생각으로 일일이 사진을 찍었다. 자고 일어나서 한가득 쌓인 물건들 사이를 지나가다가 ‘와 솔직히 편지는 버리면 안 되지 않나!’ 싶어서 다시 건져냈다.

미련이 많은 사람은 뭘 잘 못 버린다. 그런데 미련 안 떨려고 해도 편지를 어찌 쉽게 버릴까? 그런 추억의 산물은 지켜줘야 예의다. 그러게 말이다. 그리고 그렇게 하나둘 챙기다 보면 미니멀리즘의 고수로 가는 길은 망한다(웃음). 단기간에 많은 걸 확 비우긴 힘든 일이고, 나는 목표 기간을 길게 잡았다. 1년간 버리는 프로젝트. 내년 1월 1일쯤에는 ‘이제 더 이상 버릴 게 없는데?’ 싶은 상태로 만들어보고 싶다. 며칠 안에 크게 한 차례 버리고, 그다음부터는 뭐가 됐건 하루에 세 개씩 버리기를 실천해보려 한다.

집업 장식의 코트, 지속 가능한 리나일론 소재의 미니드레스, 컷아웃 장식 톱, 슬링백 펌프스는 모두 프라다 제품.

아무튼 유인나는 건전한 새해전야를 보냈겠다. 최근 극장가가 신작 개봉을 하기 어려운 상황에 처하면서 당신이 출연한 영화 <새해전야>의 개봉도 좀 늦춰졌다. 어떤 영화인가? 네 커플이 등장한다. 각 커플에게 새해를 맞이하는 기간에 일어나는 일을 담았는데, 각자의 어려운 상황을 극복해가는 이야기다. 그렇게 새해를 맞아 밝은 빛을 보게 되는 이야기. 나는 이혼의 아픔이 있는 여자로 나온다.

이혼 후 신변 보호를 요청하는 상황에서 형사인 김강우 배우와 호흡을 맞춘다. 그렇다. 다른 역할에 비하면 나는 비교적 차분한 캐릭터다. 그간 워낙 통통 튀는 캐릭터를 주로 연기해서 <새해전야> 속 효영과 같은 인물에 도전해보고 싶었다.

올해 보게 될 JTBC 드라마 <설강화>는 아직 방영 시기가 미정이다. <SKY 캐슬>을 쓴 유현미 작가의 차기작이 ‘절절한 사랑 이야기’라고 해서 기대되는데, 대본을 보고 어떤 인상을 받았나? 대본을 읽을 때 여러 캐릭터의 이야기를 보다 보면 점점 분산되는 경우가 많다. 그런데 <설강화>를 읽으면서는 하나의 구슬로 집중되는 듯한 느낌을 받았다. 그만큼 밀도 있고 잘 버무려진 이야기라고 생각한다. 나는 국립의료원 외과의사 강청야 역이다. 수술실에서는 빼어난 능력으로 신뢰를 얻는 의사이면서 어떤 상대든 단번에 압도하는 치명적인 매력의 소유자, 라고 설명되어 있지.

‘치명적인 매력의 소유자’라는 점을 한 번 더 짚어야 할 것 같은데. 나도 본격적으로 작업에 들어가면서 내가 생각한 것보다 훨씬 매력 있는 캐릭터라는 걸 알았다(웃음). 아름답고 지적인데 내면에 무엇을 감추고 있는지 알 수 없는 인물이다.

남자들이 많이 이용하는 인터넷 커뮤니티에서는 아직도 <지붕 뚫고 하이킥〉 시절의 귀여운 유인나가 종종 언급된다. 나는 <도깨비>에서 당신의 모습을 보고 놀란 기억이 있다. 무심하게 독특한 말투로, 천연덕스럽게 연기하는 면 때문에. <도깨비>의 써니를 표현할 때 고민이 많았다. 특이한 말투를 위해 수십 가지 버전을 시도해보면서 그중 고른 것이다. 그런 말투를 두고 ‘저게 뭐야’ 하는 반응이 있을까 봐 걱정이 컸는데, 방송 이후엔 내가 그런 걸 해냈다는 생각에 스스로 신기하기도 했다. 대본 리딩 때부터 공유 오빠가 써니의 캐릭터가 독특하고 말투도 재밌다고 칭찬을 많이 해줬다.

크게 히트한 <도깨비>는 물론 데뷔작인 시트콤부터, 그리고 <최고의 사랑>과 <별에서 온 그대> 등 흥행작 경험이 적지 않다. 그런 경험은 당신에게 자부심을 주었나? 그저 행운이었다고 생각하나? 작품들이 잘된 게 운이라고 생각하진 않는다. 훌륭한 대본과 연출과 연기의 합이 분명 흥행할 만한 조건이었다. 하지만 그런 작품 속 역할에 내가 캐스팅된 건 운이 좋았다고 생각한다. 나 말고도 잘 소화해낼 수 있는 배우는 너무 많으니까. 그래도 내가 제비뽑기로 뽑힌 건 아니기 때문에 어느 정도의 자부심은 느낀다.

가슴 부분의 슬릿이 돋보이는 니트 톱은 보테가 베네타, 다이아몬드가 세팅된 화이트 골드 소재의 육각형 패턴 귀고는리 불가리 제품.

가까운 친구들은 당신의 성격에 대해 어떤 말을 하나? 예전에도 이런 질문을 받은 적이 있어서 친한 친구 몇 명에게 물어봤다. 모두 공통의 이야길 했다. 여리지만 강하다, 고민의 해결책을 잘 내놓는다, 맛있는 걸 잘 사준다, 솔직하다, 정이 많다… 아마 단점은 속에 감추고 장점만 말 해준 것 같다.

당신과 가까운 이들에게 공통점이 있나? 착한 사람들이라는 점. 나는 착한 사람에게 대단히 끌린다. 부끄러운 고백이지만, 어릴 때는 착한 마음을 갖는 것보다는 야무지고 자기 장기를 잘 발휘하는 게 최고인 줄 알았다. 어른이 된 어느 날, 그런 나 자신이 너무 별로라고 느껴지더라. 지금도 장기를 잘 발휘하는 어린이보다는 어딘가 쭈뼛거리는 착한 눈을 가진 어린이가 좋다.

착한 게 좋은 건데, 우리 사회에서는 착한 것의 가치와 미덕이 곧잘 잊히고 폄하된다는 생각을 자주 한다. 착하게 사는 게 바보 같다는 것과 비슷한가 싶을 때도 있고. 당신이 말하는 착함의 조건은 뭔가? 손해를 감수하는 것. 예를 들어 화를 내거나 짜증을 내는 누구에게나 그 타당한 이유란 있다. 그런데 화난다고 화를 그대로 내고, 짜증 난다고 짜증 내는 건착한 게 아닐 거다. 손해를 감수하고서도 타당한 화, 타당한 짜증을 상대에게 내지 않는 것, 그런 게 바로 양보이고 배려이고 착함이다.

우리는 가까운 사이나 필요한 사이에서는 솔직해야 한다는 점을 핑계로 착하지 않게 굴기도 하는 것 같다. 착하다는 건 똑똑한 거다. 착한 이들은 뭘 몰라서 참는 게 아니라, 꿰뚫고 있으면서도 상대를 생각하는 마음에서 참는다. 화나 짜증을 낼 수도 있는 어떤 상황에서, 자기에게도 설명할 거리와 이유가 충분히 있는데도 상대가 속상할까 봐 배려하는 거지.

살랑이는 프린지 장식의 미니드레스는 블루마린 제품.

당신의 절친인 아이유와는 어떤 점이 그리 잘 통하나? 비슷한가, 서로 달라서 상호보완적인가? 비슷함과 서로 달라서 상호보완적임의 비율이 딱 반반이다. 그 점이 우리를 단단하게 만들어주는 듯하다. 사람이 자신과 너무 닮은 사람과 함께하면 서로 잘 이해하면서도 어느 순간 진저리를 치게 될 수도 있다더라. 그 말 맞는 것 같다. 그렇다고 너무 다르면 안 맞는 사람처럼 느껴질 테고.

혹시 동성 친구들도 당신에게 사랑스럽다는 말을 하나? 언젠가 아이유가 방송에서 나에 대해 ‘가장 사랑스러운 생명체’라는 말을 했는데 그걸 보며 기분이 정말 좋았다. 하지만 우리 둘이 있을 때는… 뭐 그냥 중학교 남자아이들처럼 논다(웃음).

레이어링해 연출한 톱과 니트 스웨터, 풀 스커트, 벨트, 슬링백 펌프스는 모두 프라다 제품.

당신이 올해 마흔이라는 걸 알면 깜짝 놀랄 사람이 많겠지? 30대의 유인나를 정리해보면 어떤 10년이었나? 그야말로 희로애락의 10년이었다. 초반에는 뭐가 뭔지 몰랐고, 중반에는 한계와 좌절의 시간을 겪기도 했다. 그 어둠의 터널을 빠져나오는 과정에서 성숙해지면서 행복의 기준이 바뀌었다. 음식과 친구와 햇빛만으로 행복할 수 있다는 걸 알아차린 후로는 잠시도 깊은 우울감에 빠져본 적이 없다. 30대 후반을 평온하게 마무리한 덕분에 지금의 나는 좋은 에너지로 가득 차 있다.

40대를 맞는 두려움은 없나? 없다. 서른아홉을 주로 행복하게 보내는 동안에도 개인적으로 힘든 일들이 터져서, 스물아홉 때도 못 느낀 아홉 수라는 걸 느끼기는 했다. 그게 불안하기도 해서 어서 내년이 되면 좋겠다, 새롭게 시작하자 했더니 마흔을 맞으며 이렇게 개운할 수가 없다.

라디오 방송 <볼륨을 높여요>의 디제이 때 그랬던 것처럼, 신년 덕담 한마디 부탁한다. 내가 소셜 미디어 활동을 거의 안 했던 사람인데 2020년 한 해 동안 유튜브로 투병 중인 사람을 많이 찾아봤다. 왜 그런지 나도 모르겠지만 아픈 이들에게 관심이 커졌다. 전에는 ‘건강이 최고’라는 생각을 자주 했고 그 생각에 변함은 없다. 다만 이제는 ‘건강을 잃으면 다 잃는 거다’ 식의 말이 어떤 이들에게는 너무 상처가 되는 말이겠구나 싶다. ‘아프지 말자’는 결심만으로 건강할 수 있는 것도 아니다. 새해엔 ‘건강하자’는 말 뒤에 하나를 더 붙이고 싶다. 여러분, ‘아프더라도’ 우리 하루하루 행복하게 살아요.